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Napoli-forstaden Scampia forsøker å vask e a

I SKYGGEN AV C

STOLTE AV SCAMPIA: 16-åringene Antonio Di Paolo og Marco De Luca er født og oppvokst i Scampia utenfor Napoli. I dag kan de leke utenfor høyblokkene. Da foreldrene deres var 
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A
ntonio Di Paola 
(16) ruser den sølv-
grå scooteren. 
Kompisen sitter 
bakpå i Napoli-
drakt. På begge si-
der av dem troner 
«le vele», seilene, 
kallenavnet på de 
trekantformede 

boligblokkene som er symbolet på 
Scampia, Italias mest beryktede get-
to. 

Gjennom tre sesonger har folk i 190 
land blitt kjent med dem som kulisser 
for tv-serien «Gomorra», hvor seerne 
følger mafi afamilien Savastano i den 
brutale kampen om narkotikamarke-
det i Napoli. Innspillingen av fjerde 
sesong startet i midten av april, og de-
batten raser allerede mellom motstan-
dere og tilhengere av serien. 

En ung mann i treningsdress over-
våker guttene fra inngangen til blok-
ka. De er lei av at folk utenfra tror 
man må ha skuddsikker vest for å be-
vege seg i nabolaget. 

– tv-serien og nyhetene viser bare 
de dårlige sidene av Scampia, sier An-
tonio. 

– Men jeg kan ikke tenke meg noe 
bedre sted å bo. 

Europas største narkotikamarked
Scampia betyr udyrket mark på napo-
litansk. Der fengselet i området ligger 
i dag, vokste frukttrær vilt fram til 
1970. Da startet utviklingen av byde-
len, som svar på bolignøden i Napoli. 
10.000 var allerede registrert som 
hjemløse. Jordskjelvet i 1980 etterlot 
ytterligere 50.000 napolitanere uten 
tak over hodet. 

Mennesker strømmet til bydelen 

lengst nord i byen. Desperate okku-
perte leiligheter før blokkene var fer-
digstilte. Både infrastruktur, skoler og 
arbeidsplasser manglet. Scampia 
gikk fra å være ingenmannsland til å 
bli territorium for den napolitanske 
mafi aen, camorraen. 

I løpet av 1980-tallet forvandlet Pao-
lo Di Lauro, en av Italias mektigste 
mafi abosser noensinne, Scampia til 
Europas største narkotikamarked. 
Klanen barrikaderte boligblokker slik 
at politiet ikke slapp til. Gjennom små 
hull i metallportene byttet narkotika 
og penger eiere. Beboerne måtte pas-
sere køer av narkomane og be om til-
latelse for å komme seg inn og ut av 
egne hjem. I 1995 var forholdstallet 
mellom pushere og innbyggere i 

sk e av seg mafiastempelet og stanse volden:

 AV CAMORRAEN

unge, måtte de leke innendørs på grunn av narkotikasalget i nabolaget.

�

DOKUMENT

Av Charlotte Nagell 
(tekst og foto), Napoli

PÅ TV: En dag vil Scampia bli 
 Napolis stolthet, tror politisjefen. 
I dag er den forslitte forstadens 
kriminalitet tv-underholdning.

SCAMPIA

� Scampia er en forstad til Napoli med 
om lag 80.000 innbyggere. 

� Området ble bygd ut på 1960-tallet, 
men fi kk sine karakteristiske, enorme 
betongblokker etter et stort jordskjelv i 
1980 hvor mange napolitanere mistet 
hjemmene sine. 

� Området har skyhøy arbeidsledighet 
og sliter med tung kriminalitet, særlig 
fra rivaliserende mafi afamilier. 

� Den italienske tv-serien «Gomorra» har 
spilt inn mange scener fra Scampia. 
Serien vises i 190 land.

� Serien er basert på Roberto Savianos 
bok «Gomorra», om Napolis hardbarkede 
mafi a – camorraen.

� Selve ordet «camorra» er sannsynligvis 
en sammentrekning av «capo» (sjef) og 
det napolitanske ordet for gate, 
«morra».

SVEITS

ITALIA

ØSTERRIKE

SLOVENIA
KROATIA

UNG

BOSNIA-
HERCEGOVINA

Napoli
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Scampia blant de fem 
høyeste i verden. 

– Den gangen kunne de 
filmet «Gomorra» i virke-

ligheten, sier politisjef i Scampia, Gio-
vanni Mandato.

På veggen bak ham henger bilde av 
Italias mest kjente mafiajegere, dom-
merne Paolo Borsellino og Giovanni 
Falcone. Begge drept på grunn av sitt 
arbeid i 1992. 

– Men det Scampia som «Gomorra» 
forteller om, finnes ikke lenger. Det 
betyr ikke at Scampia har blitt Sveits. 
Enda. 

Mistet uskyldig søster
«Gomorra» bygger på Roberto Savia-
nos bestselger med samme navn fra 
2006. Forfatteren har definert Scampia 
som DNA-et i serien. Selv om tv-serien 
er fiksjon, tar den utgangspunkt i re-
elle hendelser. 

Paolo Di Lauro er modell for sjefen 
over alle sjefer i «Gomorra», Pietro Sa-
vastano. Handlingen henter inspira-
sjon fra krigen som oppstod mellom 

Di Lauro-klanen og utbryterne, de så-
kalte Scissionisti, i Scampia og tilstø-
tende Secondigliano i 2004. 70 perso-
ner ble drept i løpet av fire måneder, 
blant dem uskyldige som Gelsomina 
Verde.

22-åringen ble torturert, skutt og 
deretter brent av Di Lauro-klanen for-
di hun ikke ville eller kunne svare på 
hvor ekskjæresten, utbryteren Genna-
ro Notturno, skjulte seg. Storebroren 
Francesco Verde måtte identifisere 
henne. Bare en fot var hel igjen av 
kroppen hennes.

Francesco Verde bor fortsatt i Scam-
pia og forteller om søsteren:

– Søsteren min ble ikke drept fordi 
hun ville beskytte ekskjæresten, men 
fordi hun nektet å samarbeide med 
camorraen, sier 37-åringen. 

Selv fikk Francesco sin første dom 
for ran som 14-åring. Søsteren valgte 
lovlig arbeid. Begge har en rolle i «Go-
morra». En episode er dedikert Gelso-
mina, og handlingen hinter til det som 
skjedde med henne. Francesco spiller 
rollen som livvakt for seriens kvinne-
lige familieoverhode, Scianel. 

– Jeg er den eneste som både opp-
levde feiden i virkeligheten og spiller 
den ut på skjermen. Før dømte folk 
meg som kriminell, men nå kan jeg 
kalle meg skuespiller, sier Francesco 
og viser fram bilder av seg selv 
sammen med «Gomorra»-stjernene på 
den røde løperen. 

Da innspillingen av første sesong 
skulle starte i 2013, protesterte både 
lokalpolitikere og befolkningen i 
Scampia. De var redd bydelen, som 
har vært forbundet med negative ny-
heter i tiår, skulle vanæres ytterligere, 
på bekostning av det gode som var i 
emning. 

– Mange har hevdet at serien kaster 
møkk på Napoli, men den forteller in-
genting vi ikke visste fra før. Dette er 
ingen dokumentar. Virkeligheten var 
verre. Serien er forebyggende. Den vi-
ser at livet som camorrista er kort og 
brutalt. Enten blir du drept eller så 
havner du i fengsel, sier Verde.

Reklame for camorraen
Luigi Leonardi (44) vokste opp i sam-
me nabolag, men hevder tv-serien er 
den største reklamekampanjen for 
camorraen noensinne. 

– Før var vi pizza, mandolin og sol. 
Nå er sola erstattet med «Gomorra». 

Han sitter i matsalen på Hotell Fio-
rentina. 200 meter lenger borti gata 
ble han holdt fanget ett døgn i 2008. 
Han hadde betalt beskyttelsespenger 
til fem ulike klaner for like mange for-
retninger i seks år. Beløpet var kom-
met opp i 6000 euro i uka. Leonardi var 
blakk, men ble bortført for å skvise ut 
de siste eiendelene. 

Da kidnapperen plasserte pistolen 
mot panna hans, bestemte han seg for 
å anmelde 28 mafiamedlemmer. I dag 

lever han med politibeskyttelse. En si-
vilkledd politimann sitter tre bord bak 
ham. Kollegaen holder vakt ved inn-
gangen. 

Leonardi reiser rundt på skoler for å 
fortelle sin historie. Til høsten kom-
mer den ut i bokform. Han mener 
«Gomorra» formidler et uheldig bud-
skap til ungdommen. 

DOKUMENT
I skyggen av …

➦

MARMORERT: Firebarnsmor Giuliana Ferrara (37) (til venstre) legger sin sjel i å skape et vakkert hjem for familien i «le vele».

«Dette er ingen dokumentar. 

TRUET: Luigi Leonardi (44) lever med 
politibeskyttelse etter å ha anmeldt 28 
mafiamedlemmer. Han mener «Gomor-
ra» er reklame for camorraen. 
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– Hver gang en ny sesong slippes, 
tar vi 20 skritt tilbake. Jeg møter unge 
gutter som ser opp til karakteren Gen-
ny Savastano. Jenter som drømmer 
om å bli kjæreste med en mafiaboss 
som ham. Serien framstiller camorra-
en som uovervinnelig, mens politiet 
kun er til stede som sirener i det fjer-
ne. 

Utenfor står trafikken i stampe. Sjå-
førene legger seg på hornet. Leonardi 
antar at ni av ti butikker i gata betaler 
beskyttelsespenger. I gjennomsnitt 
anmelder kun én av 100 som blir ut-
satt for utpressing, men han ser ikke 
på seg selv som modig. 

– Jeg har bare gjort det alle burde 
gjøre hvis vi skal bli kvitt camorraen. 

Nå kan jeg se meg selv i speilet, sier 
44-åringen. 

«Dette er mitt folk»

Scampia har 80.000 innbyggere fordelt 
over fire kvadratkilometer. Ingen an-
dre steder i Italia er arbeidsledigheten 
like høy. Det offisielle tallet er 47 pro-
sent, mot 11 prosent i landet for øvrig. 
31 prosent av unge mellom 25 og 29 år 
har verken jobb eller studier å gå til. 20 
prosent fullfører aldri videregående 
skole. 

Protestpartiet Femstjernersbeve-
gelsen kapret 65 prosent av stemmene 
i Scampia ved valget i mars. Statsmi-
nisterkandidat Luigi Di Maio besøkte 
judosenteret til Giovanni Maddaloni 
under valgkampen. Han lovet dem 
flere arbeidsplasser. 

– Det gjenstår å se, sier Maddaloni. 
På matta foran ham trener italien-

ske mestere og amatører, sønner og 
døtre av både politifolk og klanmed-
lemmer, i skjønn forening. «Eye of the 
Tiger» dundrer over høyttaleranleg-
get. Judosenteret har 600 medlemmer, 
men bare de 120 som har råd, betaler 
kontingenten på 20 euro i måneden. 

– Sport holder barna borte fra krimi-
nalitet og sørger for sunne innbygge-
re. Vi strever for å overleve økono-
misk, men dette er mitt folk. Jeg 
kjemper for dem, sier Maddaloni. 

Pino Maddalonis, mesterens eldste 
sønn, tok OL-gull i Sydney i 2000. 

Martina Esposito (16) er Scampias håp 
for lekene i Tokyo i 2020. Hun er lei av 
å måtte forsvare bydelens dårlige ryk-
te. 

– Jeg synes det er rart at folk vurde-
rer et sted kun ut ifra hva de ser på tv. 
Jeg har vokst opp her og aldri hatt pro-
blemer, utenom litt ubehag i forbin-
delse med narkosalg, men det er vel 
ikke unikt for Scampia?

De blodige oppgjørene førte til at 
politiet økte innsatsen og tilstedevæ-
relsen i Scampia. Paolo Di Lauro og 
sønnen Cosimo ble fengslet i 2005 og 
sitter inne på livstid. Klanen mistet 
jerngrepet om Scampia, og narkotika-
omsetningen gikk kraftig ned. 

Omertà

Politisjef Mandato forteller at camor-
raen i dag består av grupper med unge 
menn mellom 20 og 25 år, mange an-
dre- eller tredjegenerasjons klanmed-
lemmer, flasket opp på mafia. De liv-
nærer seg ikke bare på narkosalg.

– Vi ser at ran har blitt en viktig del 
av virksomheten, men situasjonen er 
likevel svært annerledes enn før. Det 
skyldes ikke bare politiets tilstede-
værelse. Før var samfunnet preget av 
omertà, folk hadde verken sett eller 
hørt noe. Det gjorde det vanskelig for 
oss å overvinne camorra-
en. 

Da Cosimo Di Lauro 
ble arrestert, stimlet 

BELASTET NABOLAG: Emanuela (12) forteller at hun trives i Scampia, men kunne ønske at hun slapp å forholde seg til narkotikasalg i blokka. 

KRIMINALITET: Scampia har Italias høyeste arbeidsledighet på 47 prosent. Her 
hadde mafiaen satt opp jernporter flere steder, så den kunne låse politiet ute.

r. Virkeligheten var verre»
FRANCESCO VERDE, SCAMPIA-BEBOER

➥
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hundrevis av personer til 
rundt skjulestedet. Folk 
protesterte høylytt mot ar-
restasjonen og utførte 

hærverk mot politibilene. Det var en 
tydelig beskjed: Vi er på din side. 

– Dette har endret seg. Folk har mer 
tillit til politiet. Antall anmeldelser 
øker, og vi har støtte fra omkring 100 
frivillige foreninger og lag som jobber 
sammen med oss for å forebygge og 
bekjempe kriminalitet. 

Blant dem er Rosario Esposito La 
Rossa (29). Sist høst åpnet han byde-
lens første bokhandel, «La Scugnizze-
ria». Han sier Scampia har gått fra å 
være Europas største narkotikamar-
ked til å bli det største laboratoriet for 
sosial eksperimentering. 

– Folk som tidligere var tvunget til å 
holde seg hjemme, arbeider nå 
sammen for å revitalisere Scampia fra 
innsida. Omgivelsene frarøvet oss en 
lykkelig barndom, men ondskapen 
pushet oss samtidig til å skape mulig-
heter som ikke fantes her da vi var 
barn.

Fetteren til Rosario, Antonio Landi-
eri, ble som Gelsomina uskyldig offer 
for mafiafeiden i 2004. 25-åringen var 
bevegelseshemmet og spilte fotball-
spill med kompiser, da gjengen feilak-
tig ble tatt for å være narkolangere og 
skutt mot. De andre løp i dekning. An-
tonio ble drept av to kuler i ryggen. 
Han har nå fått Scampias fotballstadi-
on oppkalt etter seg. 

For åtte måneder siden ble La Rossa 
og kona foreldre til ei jente. Som barn 
kunne de ikke leke fritt utendørs på 
grunn av sprøyter og narkomane. Det 
kommer datteren til å kunne gjøre. 

– For andre kan det virke helt nor-
malt, men for oss innebærer det gjen-
erobring av territoriet, og en av flere 
mikrorevolusjoner som er med på å 
bidra til at min datters barndom vil 

vare lenger enn min egen. Det er godt 
å tenke på. 

Seilene jevnes med jorda
De lange køene av narkomane er borte 
fra Scampia, men salg av narkotika 
foregår fortsatt åpenlyst ved tre- fire 
«piazzaer», blant annet under «le 
vele». Opprinnelig var det sju store 
blokker, i dag står bare fire av mon-
strene igjen. Ytterligere tre skal jev-
nes med jorda, bare den lyseblå blok-
ka får leve videre. På avstand besitter 
«seilene» arkitektonisk verdighet, 
men på nært hold overskygges syns-
inntrykket av forfall og søppel. 

Byggene er 16 etasjer høye og 100 
meter lange. Hvert «seil» består av to 
betongblokker, som er forbundet gjen-
nom et nettverk av gangbruer. De fles-
te leilighetene er forlatt og vinduene 
slått ut slik at ikke nye hjemløse skal 
komme til, men 400 leiligheter er ok-
kupert, og Lorenzo Liparulo (52) og de 
andre beboerne venter på å innlosje-
res i nye boliger. 

5000 møtte opp til statistaudition for 
fjerde sesong av «Gomorra». Liparulo 

har spilt livvakt for områdesjef Rosa-
rio. Statistrollen ga ham en kjærkom-
men inntekt på 80 euro dagen. Han 
klikker fram klippet der Rosario hev-
ner seg med biljardkøen på en forræ-
der. Den blodige scenen er spilt inn i 
blokka hvor Liparulo bor. Han bryr 
seg ikke om kritikk fra motstandere 
av serien. 

– Folk har blitt mer nysgjerrige på 
Scampia og blir positivt overraska når 
de kommer hit på besøk. 

Brede kjørebaner omkranser byde-
len, men Scampia har også Napolis 
høyeste prosentandel grøntareal. Par-
ken «La Villa» er Sør-Italias største ur-
bane lunge. Scampia er best i byen på 
resirkulering, men søppelet utenfor 
avfallsdunkene stjeler oppmerksom-
heten. 

Gode penger i dophandel
– Jeg blir så sinna når jeg ser folk kas-
te fra seg søppel på gata. Heldigvis har 
kona et roligere temperament, gliser 
Gennaro Di Domenico (42). 

Familien hans har drevet gullsmed-
forretning i Via Monte Rosa siden 

POLITI: Økt tilstedeværelse av politi har ført til at Scampia ikke lenger er Europas største narkotikamarked, men salg foregår fortsatt åpenlyst. 

DOKUMENT
I skyggen av …

➦
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1965. Den gamle camorraen tjente 
mye og handlet deretter. Nå er det lite 
gull i utstillingsvinduene. En eldre 
kar kommer innom med et armbånds-
ur som skal repareres. 

– Før var det klare regler. Vi var red-
de, men visste hvem som bestemte. 
Folk ble skutt foran øynene på meg. 
Den nye camorraen er like uforutsige-

lig som løsbikkjer. Du er hele tida eng-
stelig for at barna dine skal bli trukket 
i retning av dem. En gutt som leverer 
kaffe fra morgen til kveld, tjener 50 
euro i uka. En doplanger får 100–200 
euro om dagen. 

– Hvordan har du klart å holde deg 
utenfor?

– Jeg har vært uheldig. Jeg skrev 

under på noen sjekker for onkelen 
min. Hvitvasking av penger. Jeg satt 
fire år i fengsel. Barna mine lider fort-
satt. Det må jeg bære med meg. 

Datteren Rita (10) går i femteklasse 
ved Kennedy barneskole. Flere av 
klassekameratene har besøkt fedre i 
fengsel. En av jentene har aldri møtt 
pappaen utenfor murene. 

Dette året står lovlydighet på time-
planen. Det innebærer møter med po-
litiet. Mange av barna forbinder uni-
former med arrestasjoner. De er årsa-
ken til at pappa ikke er hjemme. Sam-
taler ansikt til ansikt skal sørge for at 
elevene får forståelse for hvorfor myn-
dighetene av og til griper inn. 

– Mange av elevene forholder seg til 
utfordrende problemstillinger. Derfor 
er det sosiale like viktig som det fagli-
ge. Jeg vil ruste dem til de skal videre 
på middelskolen neste år, forklarer 
klasseforstander Silvia Selo. 

Elevene går til skolen på egen hånd. 
De leker utendørs, også om kveldene. 
For femteklassingene er det normale å 
vokse opp i Scampia, og de er stolte 
over at det er her de hører til. Luigi (10) 

kommer for seint. Selo rufser ham i 
håret. 

– Har du klipt deg som Sangue Blu? 
spør hun oppgitt og sikter til lederen 
for ungdomsgjengen i tredje sesong 
av Gomorra. 

– Nei, frøken, han har skillen mye 
lenger til venstre, svarer Luigi.

Vold og narkotika
3. mars slo tre 16-åringer i hjel en secu-
ritasvakt for å stjele pistolen hans. 31. 
mars ble en 19-åring arrestert med pis-
tol og 240 gram heroin. 14. april konfis-
kerte politiet tre kilo hasj i en kjeller. 
Det er krimsakene fra Scampia som 
nådde nettet fra mars til slutten av 
april. 

Politisjef Giovanni Mandato under-
streker at det er trygt å ferdes gate-
langs, men kampen mot kriminalitet 
er langt fra vunnet. 

– Det kommer heller ikke til å skje 
over natta, men en gang kommer 
Scampia, som vi elsker, til å bli Napo-
lis stolthet. Det er jeg sikker på, sier 
han. 

feature@klassekampen.no

PÅ SKOLEN: Giovanna D’Urso (10) og Rita Di Domenico (10) synes det er trist at folk i verden forbinder 
nabolaget med mafia. Flere i klassen har fedre i fengsel. 

MISTET SØSTEREN: Francesco Verde (37) spiller livvakt i «Gomorra». Søsteren ble drept under mafia-
feiden i Scampia i 2004. Verde har selv sittet i fengsel.

«For andre kan det 
virke helt normalt å 

leke utendørs, men for 
oss innebærer det gjen-
erobring av territoriet»

ROSARIO ESPOSITO LA ROSSA


